La religion au temps du coronavirus

Par Jean-Louis Schlegel

Dans un contexte tragique, le besoin de religion se fait sentir. Le confinement pose
B alors la question du numérique, mais le virtuel risque de renforcer les tendances
I identitaires et traditionnalistes des religions.

« La crainte du maitre est le commencement de la sagessel », écrit Hegel paraphrasant la Bible (psaume
111,10). Dans la Bible, ce maitre est Dieu. Chez Hegel, ¢’est la mort. De son c6té, n’importe quel sociologue de
la religion sait que les chiffres de la foi et de la pratique augmentent en temps de guerre, notamment chez les
soldats. Qu’en est-il au temps du coronavirus, dans une France et une Europe ou le christianisme, catholique et
protestant, « établi » de longue date est en chute libre ? En 1’absence de statistiques, on peut tenter quelques
réflexions a partir de choses vues et entendues. Auparavant, quelques rappels historiques ne seront pas inutiles.

Avant le confinement

« De la peste, de la famine et de la guerre, délivre-nous, Seigneur ! » (A peste, fame et bello, libera nos,
Domine !) Dans les litanies des Saints, la peste vient en premier dans 1’ordre des catastrophes. Sans surprise :
I’épidémie (de la peste noire) apparue en Europe et en Afrique du Nord au milieu du xvi® siécle a inscrit un
effroi sans pareil dans la mémoire européenne. La foudre et la tempéte ainsi que le tremblement de terre sont
mentionnés dans les deux invocations qui précédent, et celle qui suit demande la délivrance de la « mort
perpétuelle » : les litanies laissent-elles entendre dans cet ordre un degré de gravité croissant des catastrophes
qui peuvent nous atteindre ? N’est-ce pas plutot la mort précoce qui parait aujourd’hui le malheur supréme2 ?

Dans la version francaise de ces litanies, datant du concile Vatican II, les invocations qui implorent une

« libération » de tout Mal ont tout simplement disparu. Sans doute pour deux raisons principales : sortir de la
pensée magique, qui fait intervenir Dieu immédiatement dans la marche du monde et dans les causes secondes
(y compris dans notre libre arbitre), et admettre, du moins pour les catastrophes trés naturelles, voire trés
humaines, que la science est capable de les expliquer et potentiellement de nous en délivrer.

Cet espoir était au mieux une vision trés optimiste, au pire une formidable illusion. A peine une dizaine
d’années apres, vers les années 1980, on ne parlait plus que du « retour du religieux » ou de « I’irrationnel »
(comme s’ils avaient jamais disparu !). Outre la nouvelle vigueur, largement sur la base de la « tradition »
réaffirmée, des religions et des Eglises historiques, outre la puissante déferlante des Eglises évangéliques,
fondamentalistes et pentecdtistes, face au protestantisme établi plutot libéral, outre la déterritorialisation
généralisée des grandes religions du monde (expansion du bouddhisme et de I’islam en Occident), le
phénomene sectaire faisait 1’objet de multiples dénonciations et devenait un probléme de société. Les croyances
ésotériques et les religiosités ajustées a I’individualisme semblaient pulluler : les promesses de la modernité
rationnelle, soutenues par I’inventivité et les progres techniques, faisaient long feu, n’en déplaise aux militants,
laiques ou non, de la rationalité. Et nous en sommes toujours 13, alors que la visibilité religieuse n’a cessé de
gagner depuis deux ou trois décennies, irritant les militants de la laicité et incitant méme des sociologues de la
religion a parler de « désécularisation » ?

Le confinement : résistances et soumissions

Comment s’étonner, dans ces conditions, que I’effroi et I'impuissance devant le coronavirus réveillent sans
grande résistance les peurs et les angoisses de toujours, le besoin de consolation, de protection et de sécurité,
d’espérance contre toute espérance ? Et, au grand dépit ou a la fureur des amis de la raison éclairée (ou de la foi
¢clairée par la raison), le désir de la délivrance sans médiation qu’imploraient les litanies des Saints ?

Le confinement a sans doute évité I’exhibition publique d’un certain nombre de manifestations religieuses
incongrues (exorcismes, eau bénite pour chasser le mal...) chez des modernes férus de rationalité et de science
médicale. Le plus visible — et le plus contesté — a été le refus catégorique, pergu comme fortement irrationnel,
de certains groupes radicaux et de certains dirigeants politiques de se conformer aux consignes de confinement,



notamment a I’interdiction de rassemblements pour le culte et la priére. Sur ce point, on a constaté une étrange
alliance mondialisée entre intégristes catholiques, évangéliques protestants aux Etats-Unis (soutenus d’abord
par Donald Trump), au Brésil (avec 1’approbation bruyante de Jair Bolsonaro), en Afrique, a Singapour, en
Corée du Sud ; ultra-orthodoxes juifs en Israél (sans 1’aval du gouvernement Netanyahou) et ailleurs ; chiites
iraniens a Qom, la ville sainte (avec le soutien des autorités civiles et religieuses) ; musulmans sunnites en Inde
(contre I’interdiction du gouvernement hindouiste qui les opprime). En France, méme s’il a joué un role décisif
dans I’expansion de la pandémie en région Grand-Est, on ne saurait cependant mettre sur la sellette un
rassemblement évangélique de plus de 2 000 participants, trois jours durant, a la Porte ouverte chrétienne de
Mulhouse, une sorte de mega-church bien connue dans le monde évangélique frangais : ce rassemblement
n’avait pas encore ¢t¢ interdit par les mesures nationales de confinement, et les autorités locales ne sont pas
intervenues pour le déconseiller (sans compter que le président de la République était en Alsace a ce moment-
1a). Néanmoins, indirectement, cet épisode malheureux, relié¢ a d’autres déclarations de refus arrogantes venues
de chrétiens évangéliques, n’aura pas contribué a améliorer leur image et celles d’autres radicaux religieux.

Le confinement a été en général rigoureusement respecté par les grands groupes religieux et leurs dirigeants.
C’est exclusivement du coté des religieux plus ou moins radicaux, ou « réactionnaires », qu’a €té posée la
question politique du droit de I’Etat d’interdire, au nom du confinement, le culte et les assemblées publiques
des groupes religieux. Le confinement est éprouvant pour tout le monde a des degrés divers. La difficulté
particuliere des religions, il faut le reconnaitre, vient de ce qu’il limite ou empéche des pratiques cultuelles a
leurs yeux centrales — celles qui se déroulent dans les églises, les temples, les synagogues, les mosquées, les
pagodes, etc., mais aussi une facette centrale de leur role social ou sociétal : I’accompagnement des malades et
des mourants (et de leur famille) et leur présence lors des funérailles religieuses réduites au rituel minimal (quel
que soit, a cet égard, le degré d’appartenance et du sentiment religieux des familles). S’ils sont privés de leurs
fonctions cultuelles habituelles, nombre de prétres, de pasteurs, de rabbins et d’imams ont sans doute été
davantage sollicités dans les situations de détresse et d’angoisse créées par la pandémie et le confinement, pour
assumer le réle difficile d’une parole qui met des mots sur la douleur.

Cela ne suffit pas aux croyants radicaux, traditionalistes en tous genres. Chez la plupart, par exemple les
catholiques proches de la fraternité Saint-Pie-X (peu nombreux en soi, mais militants), la résistance au
confinement était avant tout fondée sur le principe selon lequel la loi de Dieu I’emporte sur la loi des hommes3.
Ainsi, selon un abbé de cette tendance, « les évéques de France étaient d’abord en droit d’examiner si le bien
commun de la Cité n’était pas malmené, dans la mesure ou une loi civile digne de ce nom ne saurait entraver la
diffusion des biens surnaturels4 »... Dans cette affaire, les évéques de France et d’ailleurs n’auraient étalé que
leur « lacheté » face a I’Etat. Forts de ces principes, et alors que I’Eglise respecte strictement le confinement (ne
serait-ce que pour des raisons de bien commun, au nom de la vie d’autrui a préserver), le clergé et les fidéles de
la fraternité Saint-Pie-X se sont autoris€s a célébrer une « veillée pascale » dans la nuit du samedi au dimanche
de Paques, dans 1’église de Saint-Nicolas-du-Chardonnet a Paris5.

Retours multiples de la tradition

D’autres comportements, plus indolores, ont suscité 1’ironie ou I’irritation des croyants attachés a une « foi
moderne » : ainsi de la bénédiction de la ville de Paris avec le Saint-Sacrement, depuis le Sacré-Ceeur de
Montmartre, par I’archevéque de Paris, Mgr Aupetit. Il avait été précédé par des prétres parcourant les rues de
leur ville ou de leur paroisse avec 1’ostensoir (parfois, une image édifiante, archi-traditionnelle pour le coup
dans I’imagerie pieuse, montrait des fidéles s’agenouillant dans la rue au passage du corps du Christ). Un
confrére de Mgr Aupetit, I’archevéque de Panama, a fait mieux en pratiquant cette bénédiction a partir d’un
hélicoptere survolant la ville... Un abbé ensoutané bien connu, qui a ses « fans » en France, a aussi fait I’¢loge
de la Médaille miraculeuse, remede infaillible pour se protéger contre I’épidémie (pour celui qui a la foi,
suppose-t-on)6. Je ne sais s’il faut ajouter dans la panoplie des défenses « religieuses », devant la maladie et
dans le confinement, la méditation, le yoga et d’autres pratiques : elles relévent plutot du développement
personnel.

En général, on peut dire que la part du monde catholique la plus classique a repris a son compte la demande des
litanies : prier pour €tre délivré du mal, sans qu’on sache trés bien quel est le réle de Dieu dans la plaie du
coronavirus qui frappe le monde et non plus, comme les dix plaies bibliques, le pays d’Egypte (dans Exode 7-
12). Mais I’Egypte était punie a cause de Pharaon qui ne voulait pas laisser partir les Hébreux — une explication



de la pandémie comme chatiment divin qu’en France personne n’a reprise, que je sache, a son compte. Comme
I’a souligné Dominique Collin, un jeune dominicain, si I’on dit que Dieu n’a rien a voir dans tout cela, pourquoi
I’invoquer — sinon pour (se) faire du bien et apporter la consolation a notre détresse7. Mais dans ce cas, on
serait tout simplement dans la vogue des priéres et des célébrations de guérison qui a touché 1’Eglise catholique
ces derniers temps.

Collin se demande plutdt si la « question qui semble préoccuper les gens d Eglise » ne serait pas : « Comment
fonctionner a tout prix ? » 1l fait allusion ainsi au débat intra-catholique en réalité le plus vif, celui qui a fait
rage sur les réseaux sociaux : le remplacement de la messe réelle, avec une assemblée (une eccclesia) présente,
rendue impossible par le confinement, par des vidéos ou le prétre (parfois avec un ou deux autres prétres)
célebre une messe filmée et suivie par les fideles chez eux, dans leur salon, sur leur terrasse ou ailleurs. On peut
d’ailleurs étendre au-dela de la messe, a toutes sortes de pratiques traditionnelles (I’adoration du Saint-
Sacrement par exemple), cette maniére de contourner I’impossibilité de se réunir. Il faut assurer la messe : tel
est le mot d’ordre. D’ou vient le débat ?

Le virtuel dans sa splendeur ambigué

Reproche est fait a cette « virtualisation », souvent due a des prétres plutot traditionnels, de déplacer purement
et simplement 1’existant du réel au numérique. Ce faisant, ils accentueraient le cléricalisme ou la cléricalisation
catholique, qui faisait I’objet de nombreuses critiques ces derniers temps. Ils créeraient un précédent dangereux
pour 1’avenir : les prétres, de plus en plus rares, utiliseront habituellement et avantageusement la vidéo pour la
messe et les actes liturgiques. Ils empécheraient aussi les laics d’inventer des formes nouvelles de liturgies

« domestiques » (des célébrations en famille, des lectures de la Bible ou d’autres livresS8...). Comme le dit une
observatrice québécoise : « Les croyants sont déja spectateurs dans les églises ; doivent-ils I’étre en plus dans
[’espace numérique ? Cette situation donne a voir un cléricalisme-spectacle qui montre encore a quel point les
fideles sont passifs, non participatifs et peu formés dans la foi. C’était pourtant ce que le concile Vatican II
voulait transformer... il y a 60 ans9. » L’Eglise se montrerait, par la grace du virtuel, « sans fard comme on
pensait ne plus la voir, blanche, male et sacerdotale10 », et, selon certains, plus que jamais soutien de la famille
traditionnelle. « Nous avons vu, ces derniers jours, une déferlante d’options virtuelles. Leur multiplication est
inversement proportionnelle a leur originalité. Partout, le sacramentel se donne en spectacle. Majoritairement,
des prétres filment leur messe privée en l’offrant a leurs contacts sur Facebookl1. » Plus sévere encore,
Dominique Collin considére que « bien que le confinement la contraigne a une sorte de “‘chomage technique”
insupportable, 1’Eglise trouve, grdace aux artifices de la technique, les moyens d’assurer une maintenance sans
faille et sans interruption (c’est-a-dire sans tempus clausum, qui est le temps rond offert au silence, le temps
lent de la patience, qui ne peut étre ni abrogé ni abrégé)12 ».

Au-dela de ce débat typiquement catholique, on voit bien que paradoxalement, ¢’est la question de I’usage du
numérique qui est posée aux religions par la pandémie du coronavirus ou, a contrario, celle de I’envahissement
de tout le réel religieux, particulierement « incarné », dans des corps charnels et sensibles, réellement présents
lors d’assemblées réelles, par le virtuel aseptisé€. Du reste, au-dela du religieux, ne ressentons-nous pas tous déja
a quel point nous manquent, dans I’envahissement de nos vies par toutes les techniques numériques qui
permettent le lien et le contact, les rencontres réelles, les dialogues face a face, le « corps-a-corps » finalement
et les rencontres non conditionnées par le confinement ?

Le pire n’est pas toujours slir, mais grace aux possibilités de streaming, le virtuel en temps de confinement
risque plutdt de renforcer ou de consolider les tendances d¢ja a 1I’ceuvre, diversement mais fortement, dans les
religions, en 1’occurrence les tendances identitaires et traditionalistes, éventuellement sectaires. L’utilisation
intense des moyens de communication anciens et nouveaux par des groupes fondamentalistes a été remarquée
des que ces moyens (cassettes, vidéos, puis Internet) sont apparus dans les années 1980 (on a encore vu avec
Daech & quel point ce groupe était compétent dans leur manipulation). Dans I’Eglise catholique en tout cas —
mais les autres religions sont aussi, autrement, concernées —, ils pourraient favoriser le confinement paresseux
dans I’ancien plutot qu'une réflexion dans le sens d’une sortie du cléricalisme et de la « culture de 1’abus » ou
elle est enfoncée.



Certes, le malheur concret que représente pour beaucoup ’entrée en scene du Covid-19 dans leur vie ou celle
de proches et d’amis peut réveiller aussi, a la marge, une intériorité absente, un sens du tragique, des questions
de fond comme celles du mal (et de la mort). On a souligné ci-dessus combien était possiblement revalorisé le
role d’accompagnement et de présence spirituelle — des « ministres de culte » et d’autres croyants. Des voix se
sont aussi ¢levées pour dénoncer I’attachement excessif a la vie biologique, a la survie (fiit-elle confinée) plutot
qu’a la vie bonne. Théoriquement, c’est vrai. Une discussion aurait pu s’ouvrir sur le sens du « donner sa vie »
ou « risquer sa vie » au temps du coronavirus13. Mais c’est peut-&tre réservé aux ames d’¢élite. Pratiquement, on
sait bien que pour la masse des croyants moyens ou médiocres, les situations de fragilité et d’incertitude en
appellent, comme chez le commun des mortels, d’abord a la consolation et aux certitudes retrouvées : il s’agit
d’abord de sauver sa vie (biologique) et non de risquer de la perdre, ou de discerner ce qui importe vraiment,

« ce qui manque » comme dirait Jiirgen Habermas.
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