Nous somimes
nombreux

a avoir été fascinés par
le soin pris par I'&crivain
Sylvain Tesson,

et qu'il raconte

dans son récit Dans

les foréts de Sibérie (1),
pour composer

laliste des livres
indispensables
aemporter pour l'aider
apasser ces six mois
de solitude dans

sa cabane sur les bords
dulac Baikal.

59 ouvrages, qu'illira,
entre observation de la
nature et expédition
danslaneige.

Ences temps

de confinement,
NOLUS VOUS proposons
de faire l'equivalent
dans ces pages : offrir
des extraits de livres,
oudes lettres écrites
par des écrivains,

a partager entre nous.
Pour nous aider
apasser cette période
et, surtout, nous donner
envie de les redécouvrir,
Sivous avez
vous-meémes
desidéesde livres
qui vous aident a vivre
ces moments et qu'il
vous semble bon

de partager, envoyez-
nous vos propositions
par mail ou sur notre
page Facebook
(hebdo.lacroix
@bayard-presse.com).
(1) Folio, 304 ., BE.
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JAGQUES DE

Marion Muller-Colard

Marion Muller-Colard est écrivaine et théologienne protestante.
Atteinte par le Covid-19, mais désormais hors de danger,
elle a partagé ce texte sur son expérience de la maladie.

r ¢ Dragon de fievre sur
\ €, les murs, langues de
N N feusurlapeaun.

Mon corps produitune
chaleur qui le glace et l'esprit
divague.

Jai veillé mon mari, & présent
il meveille : nous nous sommes
promis de ne pas tomber « frop
malades ». Nous ne sommes
pas vraiment inquiets, nous connaissons les
statistiques, les probabilités (notre foyer re-
pose sur une double fondation : I'Evangile et
les probabilités). Nous nous savons privilé-
giés. Privilégiés aussidansun confinement de
luxe, une foréta soi, lamontagne pour horizon
(insensible & nos crises humaines), leretard a
rattraper dans les semis de la serre, sile corps
le permet.

Mais peut-étre, pour la premiere fois de
ma vie, suis-je en situation dappréhen-
der quelque chose du danger vital pour moi-
méme. Moi, Occidentale de la génération X,
bercée & la pensée magique de la toute-puis-
sance de 'homme en son savoi
ce que signifie avoir peur pour ma

partie de ceux qui, pour simuler cette appré-
hension avant quielle ne quitte i jamais notre
ADN faute d’avoir été utilisée depuis des dé-
cennies, regardent des films dits « catas-
trophe ». Et je pense aujourd’huialavertuqui
est la notre de s’'infliger ces navets : nous ne
voulons pas déconnecter d’avec la peur pour
notre survie (je ne pensais pas un jour faire
l'¢éloge de ce que j’ai toujours considéré comme
un « quilty pleasure », il se peut que la fiévre
attaque mon raisonnement, oubien me rend-
elle alévidence ?).

Oh oui mes amis, voila ce qui peut nous sau-
ver :laconscience de notre précarité. Gar nous
nous sommes fragilisés & éradiquer la fragi-
lité. Notre systéme immunitaire psychique vit
en quarantaine du malheur dans nos sociétés
privilégiées. Voilaune occasion pour Iui de tra-
vailler ses défenses (par défenses entendons
lucidité, confiance et solidarité). Et cette pen-
sée que nous avons tant a apprendre me tran-
quillise un pen, cette pensée que la fiégvre est
aussiune défense, une remise 4 jour.

Car pour moi je ne suis pas inquiéte, mais je
pense a vous, bien sir. Galeries de visages 4
présent hors d'atteinte et que je porte dans

mon ceeur, sans 'énergie de prendre des nouvelles
de tous. Je pense a vous qui prenez le malheur de
plein fouet, malheur au carré alors que nos res-
sources familiéres pour traverser la peine (étre
« entourés ») sont mises a mal par les indispen-
sables mesures de confinement.

Je pense & vous. Je me demande combien de per-
sonnes cheres ouinconnues j'ai contaminées avant
de me savoir malade, en dépit des précautions, et
wayantaucune énergie pour le remords, jen réserve
pour vous aimer encore. Saisir machance inouie de
faire partie d*un corps dont je suis solidaire — inar-
rachable & plus grand que meoi, pour le meilleur et
pour le pire. Quitter le bateau n'est pas un dilemme
possible, rendons grice pour cela. Nous autres,
Occidentaux sur-civilisés (stirs ?), craignons tou-

jours de nous conduire ou d8tre conduits en mou-
ton. Angoisse fatale de passer pour des cons - nous
voila devant un souci plus fatal, qui nous rendra
peut-étre le sens des mots.

Alors en voici un joli, de mot, en guise de viatique,
que vous pouvez passer sur votre front comme un
gant froid si comme moi vous avez de la fiévre :
murmuration. Cest le mot qui désigne les vols des
étourneaux qui se coordonnent, apparemment sans
chefetentempsréel, pour voler comme d'une seule
paire d'ailes. Chacun, j'imagine, doit se penser lui-
méme comme ce corps immense. Fondons-nous
U PEU €1 Ce « Nous » que nos vies indivi-
duelles fractionnent, dordinaire, impitoya-
blement. Et murmurons ensemble : mur-
muration...




