« Le vent souffle ou il veut ! »
Contribution a l'atelier « Mémoire de prétres » de la Conférence Catholique des baptisés
Francophones (CC B F)

« Ne le savez-vous pas, votre corps est le temple de
I'Esprit Saint qui est en vous et que vous avez regu
de Dieu. Vous ne vous appartenez plus a vous-
méme, car le Seigneur a payé le prix de votre
rachat. Rendez gloire a Dieu dans votre corps. »
Saint Paul, aux Corinthiens.

Comment ai-je pu identifier I'appel continu de Celui qui mene ma vie, si j'accepte
gu'll entre en compagnonnage de mon destin ?

Sans que je l'identifie, au debut, Il m'indique qu'll est la... C'est a travers les
événements que j'ai vécus en famille... et sans elle ; avec toutes les rencontres qui
jalonnent ma vie... Tout a renforcé ma volonté de répondre a I'appel qui m'est adressé.
Révolté par des événements, par des réactions de gens qui m'entourent, y compris mes
parents, je comprends aujourd'hui le role de chacun face a la réponse que je donne a
I'Esprit Saint qui me forge... Tout cela dans I'ambiance du moment, balancée par la
guerre mondiale puis I'Indochine et enfin I'Algérie.

Je réagis, je me révolte, je souffre et j'aime... comme tout le monde ! Mais I3, il
s'agit de moi et de Lui.

UNE ENFANCE PAS TRES HEUREUSE

Mon enfance fut pour moi un vrai calvaire. Malade trés jeune : otites a répétitions,
interventions chirurgicales une fois tous les deux mois a certaines époques ! Ouvrir le
tympan, recommencer, apres des semaines de douleurs... Tout cela s'est terminé par une
mastoidite dont je garde encore les traces physiques et psychiques aujourd'hui.

Pas de vie scolaire ! Je n'étais pas toujours en trés bons termes avec mes parents.
Aprés deux ou trois ans de scolarité, mon pere, médecin, imputait mes difficultés a la
paresse. Mes rapports étaient conflictuels et douloureux.

Quand ils ont découvert que je ne voyais pas clair, ils m'ont emmené a Rouen
chez un opticien. A notre retour, ils se sont rendus compte, dans les rues de Rouen, muni
d'une paire de lunettes, que je m'extasiais longuement devant un magasin de jouets ! lls



étaient surpris car c'était la premiere fois de ma vie que je regardais ce genre de vitrine !

Nous habitions a I'époque aux Andelys. Jétais agressif, ce qui a joué sur le
développement de ma vie. J'ai eu onze fréres et sceurs... dont des fréres plus jeunes qui
me doublaient dans la scolarité. J'étais le type incapable de faire des études, toujours
révolté, qu'on voulait intégrer dans une maison de correction !... Menace souvent
renouvelée !

J'ai vécu dans une telle ambiance jusqu'a douze ans environ. Je revois maintenant
tout cela avec un autre regard. Je crois que ¢a me préparait a quelque chose...

Ma conscience se développant, mes parents me conduisant a la messe ou dans
d'autres lieux, il y avait toujours a la clé une punition si je ne correspondais pas a ce
qu'ils voulaient que je sois ! Le jour de ma confirmation, il a fallu que je m'échappe de
chez moi, mes parents m'interdisant d'y aller... Je n'étais pas assez sage. Je me suis caché
et suis arrive a I'église juste au dernier moment...

La maladie, les conflits continuaient sans arrét avec les parents. Mon pére,
médecin, soignait le curé des Andelys, I'abbé Rouzeau... Tout le monde a la maison
devait l'appeler « Monsieur [l'archiprétre ». Mes parents me confierent a lui... qui
semblait me comprendre. J'étais sous sa coupe... J'ai pu me développer. C'est a lui que
j'ai parlé pour la premiére fois de mon projet de devenir prétre....

Ce qui a été déterminant pour toute cette période, c'est que je n'avais pas une
capacité intellectuelle suffisante pour continuer une scolarité normale. Je ne savais pas
ce qu'était une école. Il ne fallait surtout pas redoubler les classes car mes fréres et sceurs
qui suivaient, eux, galopaient devant... et mes parents voulaient que je garde la place de
troisieme de la famille. J'ai donc loupé pratiqguement toute ma scolarité. Dans une école
privee, j'ai enduré les moqueries d'un instituteur : je n'arrivais pas a écrire sur mes copies
mon nom de famille. A « Margueritte» j'oubliais toujours le U... Pour lui j'étais donc
« Margette ». Tout le monde rigolait dans la classe ! Cela a duré longtemps...

PREMIERS PAS VERS LA VOCATION

Javais quand méme en moi le désir de réfléchir et de travailler & m'éduquer. Est-
ce cela un autodidacte ? Trouver en moi-méme ce désir et les moyens de travailler, de
continuer ma scolarité et d'autres études car je n'avais eu aucun examen. Aidé par mes
parents et I'abbé Rouzeau... je continue ma route.

Ce cure des Andelys connaissait un séminaire en banlieue parisienne, Montmagny,
qui était cense rattraper les scolarités déficientes. Ce fut un fiasco car je n‘avais pas assez
de base en frangais et en maths notamment... Ne parlons pas du latin! Langue
extrémement importante a I'époque.

Fiasco scolaire, mais periode 0 combien riche en relations humaines ! Jai
rencontré et écouté des personnages celebres a I'époque : I'évéque d'Alger du moment,
Mgr Duval, Raoul Follereau... Je suis marqué par les expériences de vie de certains de
mes camarades: un ancien de chez Christian Dior... Un autre, ancien ouvrier
communiste de la banlieue parisienne et plusieurs camarades d'Alger, dont Francis
Ghisoni... Des membres de sa famille furent éliminés durant la guerre d'Algérie... Tous
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venus ici pour travailler, prier et répondre a I'appel qu'ils semblent entendre en eux.
Je suis parti au bout d'un an, accompagné de mes deux freres dans des colléges a Elbeuf
et a Alencon. La galére continue.

Comment mes parents et I'abbé Rouzeau ont-ils trouvé le tuteur suivant ? Je ne
sais. Toujours est-il que je me retrouve dans un college, a Domfront, dans I'Orne. Le
supérieur de cet établissement s'engage a me donner des lecons particulieres de francais
et de latin, moyennant une présence de surveillant en étude et dans les dortoirs du
college.

Le soir de mon arrivée, au premier repas pris ensemble, le Pere Bazin me présente
aux professeurs et aux éleves du college. Vers dix neuf heures trente, pour me détendre,
il se propose de marcher avec moi et de me faire visiter les alentours du collége. Nous
discutons en marchant sur la route de campagne, l'un derriere l'autre. Etonné qu'il ne
réponde pas a l'une de mes questions, je me retourne... Il vient d'étre fauché par une
moto, allongeé, dans un état comateux...

Je suis surveillant... mais l'autre partie du contrat reste lettre morte. De retour de
I'ndpital, le Pere Bazin propose a un autre prétre, professeur de francais et de latin, de
m'accompagner.

Le flambeau passe d'une main a l'autre ! Un an apres, ce professeur est nommé
curé a Centilly-sur-Noireau, dans I'Orne. 1l me propose de le suivre. Il me loge, me
nourrit. Je l'aide pour le catéchisme, le patronage, la paroisse... et lui me fait progresser
en francais, en latin et en maths. Sa mentalité de professeur rigide n'est pas de mon go(t,
je subis des coleres incroyables... Latiniste, il veut absolument que je devienne moi-
méme latiniste !

Au bout de deux ans d'encouragements, de contacts humains avec le monde rural
qui est notre environnement, se nouent des relations privilégiéees avec les familles, les
filles et les garcons, les enfants, les animaux, la terre... Ces deux années furent aussi des
années d'etudes, de lectures et de priére, au bout desquelles ce curé me propose de
prendre contact avec un seminaire de vocations tardives, dans la Sarthe, au chateau de
Mangé, a Verneuil-le-Chétif. Conscient de ma vocation, il souhaite me voir continuer
dans cette voie.

Je retrouve la méme ambiance qu'a Paris, mais avec quelques années de

marissement. Des compagnons de vie de divers horizons dont certains juste sortis
d'années de guerre en Algérie, avec des expériences troublantes.
Je dois faire mon service militaire. J'ai proposé a mon frere ainé en partance pour
I'Algérie, de prendre sa place. En effet, a cette époque, un seul membre de la famille
part. L'autre reste en France. « Tu es marié, lui dis-je, je te propose, etant célibataire, de
prendre ta place. » Il n‘a jamais voulu. Je bénéficie d'un sursis. Je continue mes études.

MANGE
Deux années d'études. Trois profs, tous prétres : les péres Gaucher, Morel et un ancien

3



trappiste de Soligny. lls me prennent en amitié, souhaitent que je ne perde pas trop de
temps et que jarrive rapidement au grand seminaire de Sées. Je reste donc a Mange
durant toutes les vacances. Au regard de ma famille, cela m'arrange. Toutes les vacances,
en deux ans, j'avale les programmes, je révise et a la fin de la deuxieme année, je passe
I'examen final.

Je pars pour le grand séminaire de Sées. Je me suis toujours fié a quelgu'un de
plus compétent que moi pour savoir si j'étais sur le bon chemin. Travailler le mieux
possible pour me « trouver a jour ». Ce fut ma hantise : trouver sur mon chemin
quelgu'un capable de confirmer ma Parole Intérieure... Est-ce oui ou non? On m'a
toujours dit oui.

Deux années de philosophie scolastique au grand séminaire de Sées. Je choisis un
prétre confident. Il me dit un jour : « Intellectuellement, tu as du mal », mais il est
persuadé que je suis sur la bonne voie... Il me dit : « Ecoute et dans les discussions tu te
tais ! » Ce « tu te tais », je I'ai observé jusqu'a mon service militaire !

Durant ces années a Seées, un professeur du grand séminaire me marque
particulierement : Jean Sablais, professeur de philosophie. Silencieux en dehors de ses
cours, c'est un homme qui vit ce qu'il dit. je répete souvent encore aujourd'hui une phrase
de lui: « Attention aux mots que tu emploies ! Le mot que tu emploies modele ta
mentalité. » Aprés notre passage au séminaire, Jean Sablais est nomme a Caen, aumonier
a I'Université. 1l se marie quelques années apres et devient professeur a I'Université.

CONFLIT AVEC LAFAMILLE

Les idees que je prone me font passer pour un communiste. C'est vite fait !

Par conviction, mais aussi par nécessité, pour soulager mes parents
financierement, je travaille dans des hopitaux durant les grandes vacances : hopitaux de
Flers et d'Alencon dans I'Orne. Embauché comme auxiliaire des services hospitaliers :
hygi¢ne des locaux, réfection des lits, service des repas, aide a la toilette... Tout le
monde sait que je suis au seminaire.

Apres mon service militaire effectué dans la région, je continue mes études en
théologie a Laval. Durant les grandes vacances, accompagné de Philippe Clément, je
trouve un emploi & Rouen : une entreprise commerciale, la « COOP ». Nous préparons
les commandes en partance vers les magasins du groupe en Normandie. Travail pénible
en sous-sol. Encore une fois, j'ai le droit par mes deux parents d'étre habillé en
« communiste » : je me permets d'aller travailler dans ces milieux-la et je ne suis pas
vétu comme comme il faut !

Ce conflit-1a, aujourd'hui, je le positive. Mes parents sont morts : ces réactions les
ont fait finalement progresser dans la vie. J'en prends plein la gueule, mais, tout compte
fait, ce sont des moments féconds ! Etudiant au seminaire, pleinement dans I'Eglise...
Cette Eglise a besoin d'évoluer dans tous les milieux, y compris chez les bourgeois. 1l y a
la aussi une stimulation réciproque pour que le message évangélique pénetre chaque coin
de la terre.



Mon pére m'envoie un peu dargent durant mes études a Sées et a Laval.
Logiguement, une fois par mois. Mais il oublie tres souvent. Je ne réclame pas. Au
séminaire, nous avons deux sources d'aide possible. Je m'en sers. Vétements et linge
d'une part : les familles de personnes décédées y pourvoient. Argent d'autre part : vivant
au séminaire de Laval, en groupe de quatre a cing, on se partage selon les besoins
I'argent que chaque membre du groupe recoit.

Le responsable, prétre et enseignant de notre groupe, s'appelle Etienne
Charpentier, bibliste connu par ses écrits, décédé accidentellement voici quelgues années
a Chartres. Il est I'un des deux enseignants au séminaire de Théologie qui m'ont le plus
apporté dans mon parcours. Henri Lemaitre est I'autre. Chercheur en langues du Moyen
Orient et traducteur de I'Ancien et du Nouveau Testament, Henri enseigne a Laval ainsi
gu'a Rennes et Strasbourg. Et, plus tard, je le retrouverai en Céte d'lvoire, a Abidjan ou,
tous les ans, il est invité a I'Institut catholique de I'Afrique de I'Ouest (ICAO) pour
organiser une session d'étude sur un theme biblique. C'était pour lui trois mois de prise
d'air en Afrique.

MARIE-FRANCOISE

Un événement marquant durant ces années a Laval : une de mes jeunes sceurs se
trouve enceinte. Célibataire. Douleurs abdominales ? Elle ne savait pas qu'elle attendait
un enfant. Logiquement, elle se fait examiner par son pére qui découvre la grossesse.
Scandale et honte familiale, pense-t-il : « Il nous faut immédiatement sauver la famille. »
Les parents organisent I'éloignement de Marie-Francoise. Elle ne doit pas rester aux
Andelys. Elle est exilée a Bordeaux, dans une maison de meres célibataires.

J'apprends cet événement. J'en parle a Etienne Charpentier et a Henri Lemaitre. Je
leur propose que j'aille chercher ma sceur. Henri est d'accord. Il me préte sa voiture. J'ai
trois jours pour mener a bien cette expédition. Le bébé venait de naitre.

De retour avec Marie-Frangoise et le petit Emmanuel, la communauté des
religieuses qui gere l'intendance du séminaire accueille chez elle Marie-Francoise et le
petit. L'opération n'a pas réjoui mes parents ! Vexation et colére, maitres mots du
moment. De quoi je me méle ?... Par les relations lavaloises d'Etienne et d'Henri, Marie-
Francoise trouve rapidement du travail. Emmanuel est bien gardé ! Parfois pour ne pas le
laisser seul trop longtemps, je participe aux cours avec le petit dans les bras!

Ambiance sympathique. Vient le jour ou aprés qu’elle ait trouvé du travail, un
logement se libere en ville pour Marie-Francoise... et le petit monde prend ses valises
pour s'intégrer dans le quartier des « Fourches ». Travail, amis : lI'intégration se réalise.

Vient la fin de mes études théologiques a Laval. En fin d'année je suis ordonné
diacre et je pars au Mans pour une année de réflexion sur « I'Eglise » et la préparation a
la prétrise.

Je demande aux parents d'accepter de recevoir chez eux Marie-Francoise et le
petit. Réponse négative. Une seconde lettre de ma part suit rapidement. « Si vous ne
recevez pas Marie-Francoise et son petit, mon ordination n'aura pas lieu aux
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Andelys. Elle aura lieu a la cathédrale de Sées et je n'y souhaite pas votre présence. »
Henri Lemaitre m'a beaucoup aidé dans ces négociations. lls ont fini par accepter Marie-
Francgoise et Emmanuel durant I’année précédant mon ordination.

LES ANNEES DE FORMATION

Au séminaire, je n'ai pas recu une formation fermée. Beaucoup d'événements me
situent souvent « hors les murs ». Mais tout de méme ce furent cing années avec des
temps de cours importants, des recherches livresques, des réflexions personnelles et en
groupe, des soutiens par des étres humains, spirituels et fraternels, des méditations et des
prieres intenses. Prier seul, des heures durant, silencieux, demandant a I'Esprit Saint
d'éclairer ma route. Il était 1a comme Il demeure aujourd'hui en moi. Marie, la mere de
Jésus n'était jamais bien loin. Mes cing ou six voyages a Lourdes pour pousser des
brancards ont fait partie de ces temps de priere active.

La période de Laval.. Nous étions en plein Vatican IlI'! Les profs nous
encourageaient a lire les nouvelles en provenance de Rome, avec non seulement les
documents qui sortaient mais aussi les luttes internes entre cardinaux et évéques
progressistes et traditionnels... sans parler des experts theéologiens... et des femmes, peu
présentes. Parmi nos profs... tous les courants étaient représentés, je pense.

Le supérieur du séminaire, Henri et Etienne nous aidaient a percevoir I'évolution
de la hiérarchie ecclésiale. Toutes les questions fondamentales qui se posaient a I'Eglise,
nous nous les posions aussi a nous-mémes. On ne pouvait plus se satisfaire des seuls
raisonnements intellectuels.

Parallelement a cela, la mouvance révolutionnaire prend de I’ampleur : les
événements de 1968 s’annoncent. Les traditions comportementales sont secouées, les
nouvelles maniéres d'analyser et de penser désar¢connent. Au cceur des revendications : la
liberté de penser, d'étre, de se trouver unis en société en accueillant « celles et ceux qui
ne sont pas comme moi ». Nous étions bouleverses : pas seulement a l'intérieur de
'Eglise mais aussi dans la société civile, dans chaque famille...

Il nous fallait vivre en communion étroite avec I'extérieur du séminaire : certains
allerent jusqu'a planter les drapeaux rouges et noirs, la nuit, a I'évéché, en face de la
cathédrale. Beaucoup, et j'en étais, ravitaillaient les travailleurs en gréve de chez Heulin
en café et croissants pour tenir le coup la nuit.

Durant cette période du Mans, un des professeurs principaux, Charles-Marie
Guillet, travaille avec nous la theologie de I'Eglise. Théme prioritaire de I'année. Il en
profite pour ramener toute la fraicheur de Vatican Il sur ce théme en analysant les
avanceées mais aussi ce gque nous pourrions en attendre et qui ne passe pas! Charles-
Marie etait en train d'écrire un livre sur I'Eglise... La controverse, il connaissait.

Les relations avec ma famille n'ont pas changé... Ce n'est pas la venue de leur
nouvel évéque qui arrange leurs positions : Mgr Gaillot vient d'étre nommé dans leur
département, a Evreux. Mais ce qui m'importe, c'est de trouver ma place dans I'annonce
évangeélique pour I'Eglise.



J'ai mené cette recherche sur I'Eglise pendant un an. A la fin de I'année, nous
avions, chacun, un mémoire a présenter a notre evéque sur ce sujet : notre vision de
I'Eglise, ce que I'on comptait faire. Je me fais superviser par Charles-Marie Guillet.
Jinsiste sur l'idée maitresse pour moi : I'Eglise n'est pas a part du monde. Elle est une
société, une communauté intégrée absolument dans le monde des vivants... Car I'Esprit
Saint vit et agit dans ce monde, sans frontiere de communauté, de secte, de religion, de
nation...

PRESENCE DE L'ESPRIT SAINT

Je ne trouve pas normal que méme aujourd‘hui, lorsque l'on féte I'Esprit Saint, on
lui demande de « venir » en nous ! Mais Il est la ! Lisez Paul...! Lisez les Anciens ! Lisez
I'nistoire de Jésus ! Bon sang.... Ou en sommes nous ? Il est présent dans le monde, Il
agit dans chaque étre humain, Il parle a chacune et a chacun et par chacune et chacun Il
parle a tous! Il demande seulement qu'on soit capable de l'identifier ! Les responsables
de I'Eglise ont pour mission de nous encourager a faire comme eux : écouter et traduire
ce que nous dit I'Esprit Saint aujourd'hui "' Comment peuvent-ils étre fideles a leur
mission s'ils ne sont pas méme capables d'écouter leurs fréeres les plus proches ?

Comment peut-on étre missionnaire dans le monde pour annoncer cette bonne
nouvelle ? Je ne peux que pleurer devant ce spectacle de I'Eglise... Heureusement,
I'Eglise de Jésus-Christ, la Communauté de Jésus-Christ n'a pas de frontiére... 1l sait se
faire entendre !

UNE VOCATION CONTRARIEE

A la fin de cette année d'ecclésiologie vécue avec le Pére Lelievre, supérieur du
grand séminaire, Charles-Marie Guillet et mes autres confréres, je réfléchis, j'écoute
beaucoup et je prie. Comme je I'énonce le lendemain de mon ordination, dans I'homélie
du jour, « le prétre aujourd'hui est quelqu'un qui se mouille avec la population, en lien
étroit avec sa communaute... et il célébre avec elle I'Eucharistie, communauté des
croyants. »

J'ai demandé a mon évéque de devenir prétre-ouvrier. Il n‘a jamais voulu que je
prenne cette orientation et me demande d'accepter deux ou trois ans en fonction dans une
paroisse. J'ai accepté en lui redisant la fagon dont je pensais devoir vivre ma vocation.
Quelques semaines avant le jour J, un ami du Mans, ancien séminariste, Michel
Lamballe, me propose d'accompagner, en juillet, un groupe de jeunes étudiants de cette
ville dans un «camp mission ». Les dates sont fixees : juste aprés mon ordination,
période dite «blanche » ou je ne serai pris ni par ma nouvelle nomination, que je
connaitrai par la suite, ni par ma famille, heureuse que je m'éloigne des Andelys, lieu
d'incardination appartenant a un évéque gu'elle n‘aimait pas, Mgr Gaillot.

J'accepte donc d'accompagner ce camp d'inconnus... Une rencontre fortuite est
organisée avec deux ou trois membres que mon ami avait invités, pour connaitre ma
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réponse. Je me trouve en face de jeunes chrétiens en recherche.

Mes parents ayant accepté Marie-Francoise et son petit gargon, de retour
physiquement dans la famille, I'ordination se passe aux Andelys.

Petites querelles aprés mon ordination, le lendemain, car je m'habille en costume
cravate, ce qui a le don d'énerver les curés, la famille et... qui voulait réagir. C'était
important, parait-il... C'est I'époque.

RENCONTRE DE MARIE-CHRISTINE

Le camp s'installe a Beaumont-sur-Sarthe, a l'intérieur d'une ferme dont les
propriétaires sont connus du groupe.

Les questions de ces étudiants sur la vie de I'Eglise aujourd'hui, en 1968, sont
multiples et bien d'actualité. L'Eglise et sa place dans le monde. Que faut-il croire ?...
L'Eglise et la science sont-elles compatibles ?... Teilhard de Chardin ?... Et le célibat des
prétres, ¢a veut dire quoi ?... Et la mission de chacun des chrétiens que nous sommes ?...
Quelle différence avec un prétre célibataire ?... Certains apdtres étaient mariés... etc.

Je ne pouvais pas me contenter de répondre a ces questions par des raisonnements
autoritaires... qui me semblaient fallacieux ! C'étaient des échanges... Tout le monde
véhiculait des bouts de vérité.

Parmi ce groupe, Marie-Christine se rapproche de moi... ou je m'approche d'elle!
Attirance intellectuelle ? Pas seulement... et tout le monde autour de nous s'applique a
nous laisser vivre ce rapprochement humain, physique, charnel et spirituel.

Je n'ai jamais vécu ces moments comme un piége... mais comme un appel
incomprehensible aujourd'hui... un de plus... Ou ¢a me méne ? Je ne sais pas...

Premiers baisers intimes loin de tous... et deux a trois mois plus tard, on s'affiche
I'un et I'autre comme tels.

Je suis a I'époque nomme Vicaire a Argentan. Un mois plus tard, j'écris a mon
évéque ce qui m'arrive : « Non seulement je souhaite vivre ma vocation en tant que
prétre ouvrier mais également, prétre ouvrier marié ! »

Faut-il étre fou pour écrire un tel message ? Fou ou ballotté par Quelqu'un qui
prend un pauvre type en défaut... Je me rends compte de la crise que peut avoir un
évéque en recevant une telle demande ! 1968 est la, mais tout de méme !

L'évéque, André Pioger, envoie sur place, a Argentan, des émissaires, dont son
vicaire général de I'époque, le pére Lecoiffier. Mon contact avec lui n'est pas trés amical.
Entrant dans mon bureau, il me voit avec un bouquin qui I'atterre : le premier tome de
Hans King sur « I'Eglise ». Un illettré comme moi, lire cela!... Ca ne passe pas!
« Savez-vous que l'église ne reconnait pas la littérature de Hans King ? » Je lui
réponds : « C'est pour ¢a que je le lis ! »

UNE PRISE DE DISTANCE




Je me surprends donc a ne plus me taire ! Les jeunes parlent, pourquoi pas moi ?
Je trouve que mon langage rejoint celui de I'Esprit Saint... Puis-je dire cela? Je n'ai
aucun scrupule.... Dans mes réactions, j'ai aussi dit des « conneries »... mais je me sens
la dans la bonne ligne, toujours ! Je me disais : les protestants... font bien partie de
I'Eglise quoigu'on en dise ! L'Esprit Saint vit dans le monde !... Ou se situe I'Institution
de I'Eglise ? Est-ce uniquement la communauté que I'on forme ? Ou est-ce quelque chose
de plus large ?

Je demande a rencontrer mon évéque. Il m'invite a diner, seul avec lui. Dialogue
de sourds, bien sdr mais... il m'accueille. Je lui demande de me recevoir avec Marie-
Christine. Ce qu'il fait... Mais refus d'écouter, violence verbale. André Pioger dit a
Marie-Christine : « Dans un an ce sera fini avec vous comme c'est fini avec I'église... »
Aucune réflexion positive. « Il n'est pas dans le vrai », me dis-je. Il me demande de
quitter Argentan.

Dans la semaine, j'écris a mes parents pour leur indiquer mon orientation. En
paralléle, I'évéque leur écrit aussi en expliquant que je pars dans les bras d'une femme de
vie douteuse. Je recois peu apres une lettre incendiaire de mon pére qui m'interdit de
revenir chez eux et d'avoir des relations avec mes sceurs et mes fréres. Réaction de ma
famille que je trouve normale, suivant a la lettre la hiérarchie de son église.

Grande surprise : une seule de mes sceurs et fréres n'a jamais coupé avec nous !
Marie-Pierre et son mari Yves! Nous recevons de leur part une lettre de veeux et
d'encouragement pour la route que I'on prend ! L'Esprit Saint travaille !

BEL ACCUEIL ATOURS

Pierre Jouguand et son épouse, la famille Mussard... et leurs amis, une équipe
d'’ACO de Tours, me recoivent. La fraternité, ca existe, me dis-je ! lls me logent, ils me
nourrissent... ou j'étais a la rue. L'objectif de ce groupe de chrétiens : m'aider a trouver
du travail et un logement... et me montrer que la fraternité, ca existe.

Je ne vis pas en cette péeriode avec Marie-Christine qui reste au Mans dans sa
famille.

J'étais fatigué. Je réussissais a m'isoler pour pleurer sans pouvoir m'arréter... mais
je ne me sentais pas seul. Moment de cafard ? Oui... mais que vous dire ?... J'ai toujours
eu I'impression que I'Esprit Saint était &, en moi et chez ceux qui vivaient avec moi.

TROUVER DU TRAVAIL. Pierre, responsable de ce groupe d'ACO, est militant
CFDT au CHU de Tours. Orientation professionnelle que je connais déja. Je passe un
concours d'entrée. Je suis accepté.

ME LOGER. Aprés ma premiére paye, j'ai trouvé un logement a proximité de
I'ndpital. Mes repos de WE ou en semaine, je pars me reposer au Mans, chez les parents
de Marie-Christine.



Reéfléchir aujourd’hui a tout cela ?... Mon regard se tourne vers ce Jésus, le
Nazaréen... Sans le savoir sans doute, ce groupe d'ACO, ces sceurs et ces freres, vivaient
I'existence de ce grand « laic » qu'était Jésus : par son comportement et sa maniére d'étre,
Il considére en toute liberté les gens comme égaux... Et vivre en sceurs et en fréres entre
nous... C'était aussi sa vision des choses. Tout pour comprendre comment nous pouvons
vivre deja le « Royaume » qu'll nous offre.

POURSUITE DES CONTACTS AVEC L'EGLISE

Au cours de cette période, j'ai beaucoup de contacts avec des curés de Sées,
d'Argentan, des Andelys... Non pour m'entendre et comprendre ce que je vis, mais pour
« m'enseigner » que je fais fausse route.

Je les recois toujours bien, mais ils repartent chaque fois, les uns et les autres, tres
décus. La encore, je ne suis pas seul. L'Esprit Saint accompagne chaque
rencontre. Moment toujours douloureux lorsque le visiteur repart. Je suis seul ensuite
dans mon appartement.... En fait, pas si seul que ¢a !

Un jour, le vicaire général de Tours vient me voir. Il me demande d'écrire a Rome
pour obtenir ma « réduction a I'état laic ». Que j'écrive une lettre vraie et sans detour...me
dit-il. 1l est revenu, un mois plus tard avec cette lettre : « Xavier, je suis d'accord avec ce
que tu dis, mais il ne faut pas écrire ca a Rome, ¢a ne va pas marcher ! » J' écris donc un
faux ! Cette réduction officielle est importante pour le pére de Marie-Christine. Il veut
que sa fille se marie a I'église. C'est donc pour lui que je renouvelle ma demande. Retour
de Rome positif qui m'annonce notre possibilité du mariage religieux... Ceci aprés mon
troisieme écrit... d'un ridicule pas possible !

Cette époque me permet de prendre contact avec le groupe « ECHANGE ET
DIALOGUE » qui soutient les prétres décides a se marier officiellement tout en
continuant leur ministére. Mgr Riobé, evéque d'Orléans, soutient cette revendication. Je
participe avec Marie-Christine a un livre écrit par ce groupe : Prétres de quelle église ?,
aux éditions du Seuil. Onze témoignages, les uns anonymes, les autres identifies... Nous
étions du dernier groupe ! Nous n'avions plus rien a perdre!

Tours a recu a cette époque beaucoup de prétres qui cherchaient a se réintégrer
dans la sociéte.

Pourquoi avons-nous retrouvé Mgr Riobé, mort sur une plage du midi de la
France ? Pourquoi le supérieur du grand séminaire de Tours carbonisé dans sa 2CV au
bord de la Loire ? Pourquoi ce frére, ancien vicaire general recoit-il des menaces de mort
anonymes ? Ce fut une période trouble que nous vivions... si forte que je n'ai plus ouvert
ni lu la Bible des mois durant ! Je pensais tourner la page... Mais cette page la, je n'ai pas
pu la tourner. Toujours Quelgu'un me ramene... L'Esprit Saint travaille !

PREMIER TRAVAIL ATOURS
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Ordonné prétre le 5 juillet 1968, nous décidons de nous marier a la mairie de Tours le 5
juillet 1969. Symboliquement nous choisissons de garder cette date.

Charles-Marie Guillet, mon ancien professeur d'ecclésiologie, a suivi notre
cheminement. Avant que je parte a Tours, nous nous sommes rassemblés avec lui et des
amis proches chez une famille du Mans et nous célébrons I'Eucharistie pour féter notre
union. Nous considérons cet instant comme étant vraiment notre union, acte religieux.

Néanmoins, en 1969, le vicaire général de Tours, a voulu, administrativement,
recevoir chez nous notre consentement vécu plusieurs mois avant !

21 juillet 1970 : notre premier enfant, Jacob, vient réjouir notre couple. Puis ce
sera Sarah en 1973 et notre Thomas en 1978.

Quatre ans au CHU de Tours. Passage obligé d'examens et de concours. D'ASH, je
deviens AS puis infirmier. Périodes la encore fraternelles. Tout le monde sait que je suis
prétre, des le départ. Je n'ai jamais voulu cacher ma réalité. Aventures de vie... de la
solidarité... Accompagnements heureux et douloureux comme on peut en vivre dans un
hopital aussi bien avec mes compagnons, serviteurs contre la souffrance, qu'avec les
souffrants qui viennent se refaire une santé... ou mourir.

En 1973, nous retournons au Mans. Premier poste d'infirmier de nuit au centre

hospitalier.
Nous accueillons Sarah le 14 mars.

DIFFICULTES RENCONTREES AU MANS

Intégration difficile. Je demande a Philippe Clément de participer a la vie de
I'équipe des prétres ouvriers. Il est d'accord et le souhaite mais il n'est pas seul a
decider. L'équipe PO refuse. Elle le regrette aujourdhui, mais le pouvait-elle a
I'époque ?... En difficulté elle-méme dans cette période avec un dialogue pas toujours
facile avec I'evéque du moment... M'intégrer multipliait sans doute la pression !

Je souhaite militer au sein de la CFDT au centre hospitalier. Des cadres, bons
chrétiens, ne voient pas d'un bon ceil un «ancien curé» venir troubler leurs
engagements, pensent-ils.

Mon engagement dans I'hndpital m'amene a soulever des greves considérées
comme dures, sur les conditions de travail en chirurgie, sur les horaires a I'npital... Voir
un enfant mourir d'une appendicite en raison de défauts d'organisation du travail médical
et de la surveillance... ca ne me laisse pas indifférent ! Tout se termine, avec quelques
collegues non syndiqués, par une réunion a la préfecture. Réunion mémorable pour ceux
qui l'ont vécue.

8 mars 1978, notre troisieme enfant vient au monde. Et en 1979, je me présente a
I'école des cadres infirmiers de Nantes. M'éloigner du centre hospitalier du Mans,
beaucoup le souhaitaient ! Changer d'air devient indispensable.
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MON TRAVAIL EN AFRIQUE

En 1981 je retrouve le centre hospitalier du Mans. Aprés plusieurs prises de
responsabilités, je suis en 1984 en poste a I'école d'infirmiers du CHM. Sensibilisé a la
politigue de santé de I'OMS qui encourage les infirmiers a se diriger vers le
développement des soins de santé primaires, ce virage me semble important pour faire
comprendre aux populations que « développer sa santé » ne consiste pas a faire croitre la
vente de médicaments mais a bien travailler les comportements pour que notre
environnement et nos habitudes de vie ne nous ménent pas vers la maladie. « Médecins :
specialistes de la maladie. Infirmiers : spécialistes de la santé... » Le pouvoir médical ne
voit pas cela d'un bon ceil... Aujourd'hui encore !

L'OMS demande de prendre modeéle sur des expériences africaines... D'accord !
Allons voir ! Encouragé par le directeur du personnel du centre hospitalier du Mans, par
le directeur des services économiques de ce méme hdpital et par la directrice de I'école
d'infirmieres, j'organise un voyage d'étude avec l'aide d'un beau frére, Yves Thouroude
qui s'occupe de la logistique.

Direction le Burkina Fasso en camion J5 (Yves et Marie-Pierre y ont travaillé
durant de longues années). Traversees de I'Espagne, Maroc, Algerie, le désert
saharien... arrivée au Mali... Gao, Mopti, Bamako... Rencontres inoubliables avec la
population. Notre camion meurt a Bamako !

Trois mois de voyage avec un retour par avion en passant par la Libye et Moscou.
D'autres aventures m'attendent en France pour développer ce theme des « soins de santé
primaires » (SSP).

Encouragé par des responsables africains et francais de la coopération francaise a
Bamako, je me porte volontaire pour travailler quelques années en Afrique, dans mon
domaine.

DJIBOUTI

En 1985, pour la création d'une école de soins infirmiers. Je pars avec Marie-
Christine et nos trois enfants. Richesses inoubliables... Mes enfants apprennent ce que
veut dire « population pauvre ». Période de scolarisation enrichissante. Dans chaque
pays ou nous sommes passes, ils ont developpé avec beaucoup de soins leur dimension
culturelle et sGrement spirituelle.

Aprés mon passage obligé au ministéere de la santé de Djibouti, le ministre
m'envoie a I'hépital général de la capitale. Une modeste cabane en bois avec un écriteau
m'indique I'école d'infirmiers, dirigée par la femme du Directeur général de la sante, de
culture Afar. En guise de bonjour, elle me dit : « Vous, les francais, vous étes partis par la
porte mais vous revenez par la fenétre ! » Surpris de sa réaction, je comprends assez vite
gu'elle m'introduit dans des comportements de colonisés... Et pourtant, ils sont un pays
indépendant ! Elle reste assise et demande qu'on m'introduise dans ce qui doit étre mon
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bureau... Une autre cabane en bois, proche de la sienne. On ouvre la porte, me demande
d'entrer, on referme la porte... Je me retrouve seul dans le noir !

Je comprends rapidement que les Afars préparent la guerre contre les Issas. Je
quitte cette école et me dirige vers le siege de I'OMS.

L'OMS a Djibouti est dirigé par une femme médecin, égyptienne, madame la
doctoresse Awassef. Je participe avec elle a une vaste campagne de vaccination sur le
territoire. Travail, rencontres et communication constructive. Mais tout est fait pour que
je ne reste pas longtemps dans ce pays! Je rencontre Dominique, femme pédiatre
francaise que mon aventure a I'école d'infirmiers n'étonne pas ! Dominique me propose
de la suivre et de l'assister dans son travail aupres des familles et des enfants dans un
dispensaire. Nous nous rencontrons un jour sur le port de Djibouti... et rendez-vous est
pris pour commencer notre travail. Je ne I'ai jamais revue... sauf une fois dans le coma
avant qu'elle ne parte en France pour subir une greffe du foie. Dominique est decédée
avant sa greffe... d'une hépatite fulgurante.

Pourquoi ? Je ne le saurai jamais... je recois des menaces de mort... L'ambassade
de France nous protege. On me donne une autre affectation, la Cote d'lIvoire.

Il fallait dans ma vie que je rencontre un certain nombre de personnes a Djibouti.
La vie a ses mysteres... mais pas pour Celui qui nous conduit !

LA COTE D'IVOIRE

Je rencontre dans ce pays un jésuite passionnant, Raymond Denieul, franco-ivoirien de
longue date. L'occasion m'est donnée de célébrer I'Eucharistie ensemble chez
I'nabitant... Il ne veut pas entendre parler de réduction a I'état laic, ¢a n'existe pas pour
lui !

Petit miracle aussi:mes retrouvailles avec Henri Lemaitre ! Travailleur
infatigable... qui m'a enseigné la lecture de I'’Ancien Testament a Laval ! Il enseigne
aujourd'hui a I'Université d'Angers et de Strasbourg. Il cherche a former le plus de
femmes et d'hommes possible pour enseigner les saintes écritures dans le monde. Il
recoit des messages de meéfiance en provenance de la hiérarchie de I'Eglise mais continue
sa route sans se soucier de ce qui peut lui arriver... Jaime ! Beaucoup de femmes ne
trouvent pas de poste d'enseignement en France a cette époque... Ses anciennes éléves
sont accueillies au Canada, en Amérique et ailleurs. Nous sommes heureux de nous
revoir et nous ne nous quitterons plus jusqu'a sa mort... épuise, mais heureux de trouver
Celui pour qui il a travaillé sa vie durant.

Henri et moi nous étions revus dans les rues du Mans. Rencontre assez rapide a
I'époque et qui ne me paraissait pas d'une fraternité excessive. Plus tard j'apprends que
mes parents lui avaient mis sur le dos mon orientation « déviante » ! La Cote d'lIvoire est
un lieu de rencontre « Renouveau ».

Nous sommes nous quittés aujourd'hui ? Je ne le crois pas.
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Construire a Abidjan un centre de formation de cadres infirmiers et de sages-
femmes. Participation a cette construction jusqu'en 1993.

Le temps de la Céte d'lvoire avec Marie-Christine et nos trois enfants, nous
embarque dans une aventure extraordinaire... a vie !... pour tout le temps !

Ma vie professionnelle m'embarque vers un chemin imprévu ! Affaire secréte de
I'Esprit Saint ! Il nous meéne sur la route de Pierre-Emmanuel ! Autre aventure géniale !
Pierre-Emmanuel, petit lvoirien, devient notre quatrieme enfant.

Mais il n'a pas voulu étre adopté seul !... Suivront Marie... et Olivier qui
trouveront chacun des familles pour les aimer et grandir dans I'Humanité. Ainsi I'Esprit
de Dieu a souhaité qu'ils continuent leur histoire sur terre.

LA MAURITANIE

Dernier pays signant la fin de ma vie en coopeération francaise. Elaborer avec les
professionnels mauritaniens, un programme de formation de soins infirmiers a
Nouakchott. Ce qui m'intéresse ici, c'est de continuer cette recherche de 'OMS et mettre
sur pied un programme axé sur les soins de santé primaires. Jai trouvé des collegues
Peuls et Maures conquis a cette cause. Ces collegues sortaient de I'école internationale
des soins infirmiers de Lyon. Mais les médecins francais ne voulaient pas entendre parler
de cela... et ce fut une année de lutte stérile pour la Mauritanie que je quitterai en fin
d'année, remplacé par un autre infirmier cadre qui accepta de répondre aux souhaits des
médecins francais !

Mes confreres mauritaniens qui m'accompagnaient continueront a mon départ de
travailler dans le sens que nous avions décidé ensemble.

Je suis en relation avec Francois Lefort, médecin et prétre francais. Nous nous
étions rencontres a la cathédrale de Nouakchott. Il celébrait la messe du
dimanche. Heureuse rencontre. Francois vient me voir. Il m'explique son travail. Essayer
de sauver le plus d'enfants possible de la rue... et donc de la prostitution. Il travaille
surtout avec les imams pour respecter I'esprit culturel de ces enfants. Grand défenseur de
la cause contre la prostitution des enfants, il découvre un réseau pédophile a Nouakchott.
« Si on me retrouve un jour avec deux balles dans la tempe, dans une rue de Nouakchott,
il ne faut pas que tu t'étonnes, j'ai découvert un réseau pédophile dont un professeur de
maths de la coopération francaise semble étre I'un des instigateurs. » Echanges de
prudence et de sécurité s'ensuivent.

Chacun continue ses occupations... Il m'invite un jour a le suivre, un soir. Nous
parcourons dans sa voiture les quartiers populaires de Nouakchott a la rencontre de ces
enfants que I'on emmeéne dans des centres d'accueils.

De retour en France, j'apprends que Francois est poursuivi par le tribunal de
Nanterre, pour péedophilie. Je demande a rencontrer les enquéteurs qui s'occupent de ce
dossier, et je suis convoque & Paris, au Parquet s'occupant de la protection de
I'enfance. Aider la défense de Francois devient une obsession. C'est une cabale.

Dix ans plus tard, je suis convoqué comme témoin au tribunal de Nanterre.
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Epuisant, ce témoignage ! Déposition avec intimidation de la partie civile car forcément,
Francois était coupable !! Je sors du tribunal apres ma déposition, je prends le métro, je
me dirige vers la cathédrale Notre-Dame. Je cherche un endroit calme pour me reposer !
Assis sur une chaise de la cathédrale, je confie la suite du proces a Jésus, mon fréere...
Epuisé, je m'endors et me réveille une ou deux heures plus tard pour aller prendre mon
train vers le Mans.

CADRE INFIRMIER AU MANS

Dix ans passés en Afrique. La direction hospitaliere du Mans considére que je ne
suis plus a la page. On me confie donc un service dit de « long séjour » servant aux
personnes ageées. Lieu ou l'on attend la mort dans une ambiance sécurisée. Je suis
heureux d'étre la. Beaucoup de travail m'attend pour installer non seulement la
« sécurité » mais la « vie »... en continu ! Quand on est vieux, seul souvent, handicape et
que tout nous abandonne, on peut encore trouver le bonheur physique et mental en
vivant ! Grand programme que nous mettons en route avec deux collegues cadres plus
jeunes que moi et nos groupes d'infirmiéres, d'aides soignantes et d'agents hospitaliers
qui nous sont confiés.

Activité de cing ans environ, jusqu'a ma retraite hospitaliére. La derniére aventure
m'amene a I'Elysée ou nous avons décidé d'emmener, en petit car, des personnes les plus
dépourvues dans I'existence. Elles sont allées voir « la maison du peuple », I'Elysée,
recues par madame Chirac. Une journée avec elle ! Un golter au champagne dans la
grande salle d’honneur ! C'est ainsi que je termine ma carriéere hospitaliere.

ENCORE LA SANTE

A l'issue de cette carriére hospitaliére, a soixante et un ans, il me faut trouver du
travail pour accompagner mon dernier fiston, Pierre-Emmanuel. Qu'il ait autant de
chance que sa sceur et ses fréres. Jusqu'a soixante-dix ans, j'ai proposé mes services a des
infirmier-e-s a domicile vivant dans les quartiers dits « peu favorisés » du Mans : les
Sablons et les quartiers sud. La encore... je ne savais pas que je préparais « mon avenir »
au sein de ces populations.

Souvenirs mémorables qui me confirment une nouvelle fois comment I'Esprit
Saint travaille aujourd'hui par notre intermédiaire.... D'abord une rencontre inoubliable :
Nadia Gaignard, infirmiere. On travaille ensemble deux ou trois ans. Notre objectif :
vivre notre métier au plus proche possible de la vie des gens qui nous demandent d'entrer
chez eux et dans leur intimité. Nadia sait faire ! Quelques années apres, lorsque je prends
le tram pour me diriger vers le quartier sud, je suis interpelé dans les stations... « C'est
bien vous, Mr Margueritte, vous travailliez bien avec Nadia ?... » Et nous voila partis a
raconter notre vie... les regrets de ne plus nous voir... « Mais heureusement on a gardé
Nadia ! »

Il faut bien arréter de travailler I A 70 ans, tremblement de terre a Haiti. Arrétant
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mon activité professionnelle, un ami que j'ai connu au Mali me propose de partir sur
Haiti avec lui et un groupe d'associations franco-haitiennes pour soigner dans un village
des traumatisés du tremblement de terre. Ceux-ci ne voulaient pas se rendre a I'hopital de
Port-au Prince, de peur de se faire amputer.... Pour quelques mois ? Pourquoi pas.
Campagne de préparation, relayée grace a Jean-Pierre Maillet, curé de St Martin, qui me
donne le temps d'une homélie, un dimanche, afin de préparer ses paroissiens a m‘aider.
Coup de théatre !l Le trésorier haitien s'envole avec la caisse des associations... Plus
d'argent... plus de voyage... Que vais-je faire ? Furieux d'abord... je me reprends... Ce
n'est pas la-bas que I'Esprit Saint m'attendait.

LE SILENCE DE L'EVEQUE

Sachant que je cherchais une activité, Philippe Clément, prétre ouvrier et
aumaonier de la prison du Mans me propose de venir l'aider a I'aumonerie de cette prison.
Je suis tout a fait prét a le suivre. Mais, il faut demander l'autorisation a I'évéque, Yves
Le Saux, qui vient d'arriver dans le diocese. « Ne t'inquiéte pas, me dit Philippe, je m'en
occupe. »

Invité a rencontrer Yves Le Saux a I'evécheé, nous échangeons durant une heure sur
mon identité, ma vie, et mes convictions de Qui mene la barque ! « Je ne suis pas contre,
me dit-il, mais je souhaite contacter avant I'évéque de votre diocése d'origine. Ensuite,
Nnous nous reverrons et nous statuerons. » Quoi de plus normal, me dis-je ! L'évéque
actuel ne me connait pas, mais je contacte un prétre ami, proche de I'évéché de Sées, en
qui j'ai une entiére confiance, Claude Boitard, aumonier des lycées publics du secteur. Il
rencontre souvent son évéque. La rencontre teléphonique eut lieu. L'évéque de I'Orne
avait bien demandé a Claude s'il me connaissait, car il ne m'avait pas vu dans les ordos
passes. Claude lui confirma mon existence et mon parcours dans le diocese de Sées...
suivi d'un échange sympathique sur ma vie... me dit Claude.

Avec Yves Le Saux ce fut « silence radio ». Philippe I'a relancé plusieurs fois en
lui expliquant que sa position de ne pas répondre comme il l'avait promis, n'est pas
correcte. Les nominations officielles de I'évéque paraissent dans le journal, sans signe de
vie entre Yves et moi.

La colére me prend. Une lettre fraternelle en colére prend la direction de I'évéché.
Un evéque ne considere pas un ecrit de fréere a frere !I! mais de subordonne a
supérieur... comme n'importe quelle structure humaine, sans style de relation dans I'esprit
évangelique.

Une réponse est venue... mais tout a fait a coté de la plague ! Administrative. Ce
n'était pas un administrateur que j'étais venu rencontrer !

Depuis ce temps la, jai une activite de recherche tres intéressante avec la
« CCBF » et « Chrétiens en marche 72 ». Analyser ma pensée dans ce domaine serait
trop long, mais je remarque aujourd'hui I'un des chemins que nous ouvre I'Esprit Saint et
les réticences incroyables de I'église traditionnelle & commencer par la majorité des
évéques. Comment comprendre, aujourd’hui, qu'un évéque responsable d'un territoire
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n'accepte pas de travailler avec un groupe de chrétiens, uniquement parce que ces
chrétiens contestent la « pensée unique » ? L'Esprit Saint agit partout ! En tous ! Sans
étre la propriété de quelques uns ! « Yves, je souhaite tellement que tu te reprennes ! »

RETOUR DE LAFAMILLE

Parlons un peu de ma famille. Je parlerai plus tard de Marie-Christine.

Mes parents sont décédés... Mais un jour, avant notre départ pour Djibouti, je
recois une lettre de mon pére qui souhaite renouer les contacts. Nous organisons donc un
premier repas chez eux. lls ont pu voir pour la premiére fois, nos trois enfants.

Peu a peu, mes sceurs et mes fréres, souvent encouragés par leur conjoint,
emboitent le pas. Onze fréres et sceurs, ce n'est pas rien ! Je suis chagque fois heureux de
les voir, ainsi que Marie-Christine et les enfants.

Petite anecdote que je ne peux pas oublier et qui relate la mentalité de I'époque.
Aprés le déces de mon pére — Dieu sait tout le bien qu'il a fait par son metier... les
Andelysiens en parlent encore aujourd'hui —, ma mere, malade, me dit un jour : « Tu sais,
ton pére était une machine a faire des gosses ! » Réaction qui montre combien elle a pu
souffrir de cette tradition qui cantonnait la femme a la maison pour uniquement procréer.

Mes sceurs et mes fréres : Marie-Anne, Benoit, Bertrand, Marie-Pierre, Marie-
Francgoise, Etienne, Jean-Paul, Thierry, Isabelle, Jean-Michel et Jean-Yves, toutes et tous
aujourd'hui construisent leur vie en couple. Ils ont pour la plupart mis au monde des
enfants qui eux-mémes ont procréé a leur tour avec un objectif certain, diffuser I'amour
dans le monde.

Aujourd'hui, seuls des beaux-freres et des belles-sceurs sont décédés.
Derniérement, ma sceur ainée m'a demandé¢ de présider l'inhumation de son mari,
Fernand. Cette inhumation a eu lieu aux Andelys, ville de mes parents et de mon
ordination. Le vieux curé a accepté ma présence. « Il est marié ? Laissons le faire, il doit
en avoir de I'expérience ! » Ce fut important a la fois pour la population qui me
connaissait et pour la famille qui était présente.

IIs m'ont reconnu dans ma fonction... Certains pensaient que j'étais pasteur
protestant !... Sans doute parce que je parlais, convaincu.

Idem pour l'inhumation de Yves, le mari de Marie-Pierre. Un ancien petit
séminariste qui ne voulait surtout pas passer par une église. Nous organiserons une
cérémonie avant sa crémation, pres de Vienne, comme il le souhaitait. Yves m'avait
accompagne avec son fils Hubert au Mali. Ce voyage nous avait rapprochés... et nous
étions toujours heureux de nous revoir.

Lorsque le cancer le rongeait, il me dit un jour : « Xavier, quand tu pries, qu'est-ce
que tu dis ? » Je lui ai répondu : « Rien! Je reste silencieux... Je dis surtout RIEN». 1l me
dit : « Moi aussi. » C'est un cheminement que j'ai vécu avec lui, des années durant.
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MARIE- CHRISTINE

Dans mon reécit, je n'ai pas souvent parlé de Marie-Christine, ma compagne... Mais elle
est la. Depuis 1969, Marie-Christine accompagne ma vie comme j'accompagne la
sienne. Elle exploite aussi la sienne. Nous nous soutenons dans le but que notre passage
soit toujours fidéle a notre voix intérieure.

Tout ce que j'ai pu mener, c'est parce qu'elle est la. Elle n'a jamais dit non aux
projets et activités en route, allant jusqu'a passer ses permis poids lourds... On ne sait
jamais, conduire un bus, voire un camion en brousse ou ailleurs, ¢a peut arriver !

Nous voulions des enfants, nous en avons. Nous avons adopté un enfant du monde
a la demande fortement exprimée par nos enfants... Nous nous sommes exécutés sans
nous poser de question.... Eviter de rompre les relations avec « l'autre monde »...
famille, amis, église traditionnelle... elle y tient. Son cousin Jean-Louis Soltner, moine
de Solesme, l'aide dans cette voie.

Derniérement, je lui explique : « Ne m'entraine plus dans une église... Je n'y
entrerai plus, sauf par nécessité pour accompagner un proche a son départ définitif... Je
ne peux plus témoigner de ce c6té de I'église ! »... Mais elle est la.

Marie-Christine, compagne des chrétiens de la Couture du Mans et dailleurs... car
I'Esprit Saint ne connait pas les frontieres... Elle sait accompagner les souffrants, nos
enfants, nos petits enfants, les membres de sa propre famille et de la mienne.

Je lui demande derniérement : « Les chrétiens de la Couture — paroisse du Mans —,
leur as-tu dit que ton mari est prétre ? »... Sa réponse me fit mal mais je la comprends,
elle veut garder un équilibre de vie... « Pour rester bien avec les gens, il faut en dire le
moins possible ! » On lui explique que travailler la Bible en dehors de ce que croit
I'évéque est malsain ! « Ce qui est écrit est écrit. »

AUJOURD'HUI, LES QUARTIERS SUD DU MANS

Ce qui intéressait Jésus en Galilée, c'était marcher, jeter des regards de fraternité. Que
chague rencontre soit l'occasion pour sa ou son ou ses interlocuteurs/trices de
comprendre qu'ils avaient leur place dans la vie pour construire un monde meilleur. Cet
exercice, j'essaie a ma maniere, de suivre son initiative pour que chacun sache que ce
n'est pas moi, I'instigateur, mais Celui a qui j'ai donné ma vie.

A QUELLE PERIODE AI-JE RESSENTI L'APPEL DE JESUS, LE
GALILEEN ?

En lisant ma vie, je m'apercois de la « non-date » de cet appel. J'ai découvert le
message de Jesus, tout au long de mon existence... Et toute mon histoire, du début a
aujourd'hui me confirme la vérité de cette voix qui m'appelle.
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Tout petit, alors que j'attendais le chirurgien dans les bras de ma mere, j'ai répété
plusieurs fois — je m'en rappelle aujourd’hui avec beaucoup de sensibilité —, j'ai répété
plusieurs fois que je voulais mourir ! La souffrance était intolérable ! « Je veux mourir...
je veux mourir... » Le sommeil provoqué par I'anesthésie me libéra pour un temps.

Quelque part, a cette époque, déja, je me préparais a résister dans une vie qui doit

mener « tout le monde » vers le Royaume. Je suis fait pour I'annoncer, en laissant libre
cours a I'Esprit de Dieu qui envoie Lui-méme son message d'’Amour par ma vie.

Xavier MARGUERITTE
Le Mans, 12 ao(t 2015
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